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"LA VORÁGINE':
UNA NOVELA DE LA SELVA
Por Juan Jacono ele Kara
"La Vorágine", publicada en 1924 fue la única, pero formidable
novela del colombiano José Eustasio Rivera1. No es de extrañar que
fueras ésta la que introdujo la novela latinoamericana al mundo
moderno y que causara enorme sensación en los círculos literarios
del momento, pues además de ser un cuadro vivo de la selva ama
zónica magistralmente presentado, contiene un potente mensaje, y
expone las condiciones espeluznante de la esclavitudd y atropello
en que viven los caucheros de esa región, sujetos enteramente al
capricho brutal de los propietarios y capataces de las plantaciones
de caucho.
Dice Antonio Gómez Restrepo, en su "introducción" a la edición
AGUILAR de La Vorágine, publicada en Madrid en 1933, que la obra
es "ante todo, una obra de arte puro; pero es también un documen
to humano, cuyo valor sociológico no puede ni debe desconocer
se. Rivera descorre con mayo ruda el velo que cubre esas regiones
misteriosas e incógnitas y nos pinta un mundo, un estado social de
que apenas se tiene idea en los centros de la civilización, pues allí
hay deespotas y esclavos, allí se trafica con la carne humana; y el li
gero tinte de cultura que ostentan ciertos ccomerciantes sólo sive
para aguzar su malicia y refinar sus instintos lúbricos y sanguinarios."
Si la descripción de la selva y la narración resultan un tanto exa
geradas y artificiales, ello se debe a dos razones atenuantes: la pri
mera es que Riveera no había vividdo en la selva; sólo la había visi
tado, y por eso exagera el paisaje y comunica al lector su terror fa-
talístico hacia la selva misteriosa y salvaje; la segunda razón es que
para surtir el efecto deseado, el autor desnuda ante el mundo, con
persistente determinación, las condiciones inhumanas de esclavitud
a que un puñado de déspotas ávidos de lucro arrastran a toda una
población de seres indefensos cuya única proteccieon y esperanza
de salvacieon es la de envilecerse y embrutecerse ellos mismos.
El tema de la novela es la selva misma, la vorágine de la selva for
midable y demoníaca que atrae a los hombres con promesas iluso
rias y los atrapa, se los traga, los devora en sus entrañas salvajes. Las
descripciones que Rivera hace de la selva se basan en las que hizo
en sus cartass cuando la visitó, y tal vez por ello se percibe un cierto
conflicto entre sus descripciones de la selva, a veces de gran belleza
poética, y la narración de la trama, con sus crudezas de frontera so-
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cial y política.
Acaso es la presencia del autor en el relato lo que provoca cier
ta disparidad, ya que nuestro héroe se ve compelido a saltar de su
exaltación imaginativa bajo la cual nos describe la selva en todo su
esplendor, a la acción, a incidentes de la trama, sólo para volverse
a extraviar de súbito en la selva dominante. Lo cierto es que ni la tra
ma ni la presencia del autor en el relatoo tienen gran importancia
en la novela; son solamente soportes al tema principal -la selva-, la
selva con sus ríos, con sus ciénagas, con sus innumerables peligros
que imponen el salvajismo y la crueldad a los hombres, si no la muer
te misma. No cabe duda de que las admirables vividas descripcio
nes de la selva implacable, de sus furias contra el hombre, prestan a
la obra de Rivera su mayor belleza. La selva de Rivera sin embargo,
es una selva idealizada más imaginada que vivida más símbolo
que realidad -un paisaje salvaje de tinieblas vaporosas, de senderos
escondidos-; es la selva que atrapa a los hombres y los debora que
los reduce a un desespero enloquecedor, y que devora hasta el au
tor. La selva de Rivera es el cementerio del hombre temerario e ilu
so que se atreva a penetrarla.
Resulta muy significativo y revelador el que antes de haber visita
do la selva, Rivera la llamó, en su librode poesías,"Tierra de Promisión",
pero después de haber palpado por sí mismo la realidad, la llamó
"tierra de maldición". La fuerza de su desilusión, de su asombro pa
voroso ante la realidad inesperada, prestóo a sus descripciones esa
cierta exageración impetuosa del visitante sorprendido. Tal vez por
eso mismo Rivera salta una y otra vez del relato a su tema de la sel
va al problema social, político, y humano que la selva representa. Ri
vera pinta su selva con los diversos matices de sus emociones; con
poesía lírica inmortaliza su grandiosidad; con brutalidad reveladora
expone su voracidad, cómo atrapa alos hombres, los embrutece, los
endurece, los aniquila, y como al autor mismo, se los traga en lo des
conocido, sea que los mate pronto o que los deje vivir un poco más.
La Vorágine es típica novela de la tierra; el hombre no es pro
tagonista, sino que lo es la naturaleza de las cosas y la naturaleza
misma por ser responsable a veces por las condiciones y tradicio
nes de una tierra. En "La Vorágine" la protagonista es la selva, la sel
va que es imposible domesticar y que cual fiera salvaje provoca
en la vida de los hombres que la penetran la lucha desigual del
fuerte contra el débil, la injusticia social, en que adems de las arbi
trarias relaciones entre los seres humanos que la habitan, existe la
lucha embrutecedora contra la naturaleza en el desigual, sobre
humano esfuerzo para dominarla. La Vorágine enfoca la lucha del
hombre insignificante contra la selva poderosa, y de cómo la selva
lo aniquila y lo vence.
En la narración de la novela seguimos a los principales persona
jes a través de sus aventuras y vicisitudes. La trama comienza con la
huida de los amantes, sus zozobras y sus temores, su anhelo de per
derse, de hundirse en la inmensidad de la selva. Pronto aparecen
los opuestos caraccteres del don Rafa de contagiosa simpatía y
benevolencia y el "Pipa" de alevosa malicia. También aparece
pronto el contraste de los "pantanos inmundos, llenos de fango, que
rodeaban el monte en que pusieron el chinchorro" y el espejismo en
que "parecían surgir en el horizonte ciudades fantásticas". El con
traste de la realidad y la fantasía.
Fue el filosófico y genial don Rafo quien condujo a los fugitivos a
La Maporita y los dejó con Griselda y Franco, seres buenos pero vul
gares y prosaicos como las escenas y los diálogos que los acompa
ñan en la narración. Alcia, en cambio, como una sombra indefini
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da es la única alma noble que salva la decencia humana de la
gente de la historia. El mismo Arturo no es más que una mente agi
tada, una mente enloquecida por sueños fantásticos, a veces ma
cabros, a veces pueriles. La clarita tipifica la mujer caída, pero con
alma y aún ilusiones. Y Barrera, el más auténtico de todos, de quien
comenta Antonio Gómez Restrepo en su introducción, al decir que
"el personaje de Barrera no es una ficción, está tomado de la reali
dad, y el narrador ha sabido caracterizarlo con breves, pero suges
tivos rasgos: bajo sus apariencias melifluas se esconde la crueldad
de un negrero africano".
Encontramos durante la narración coincidencias demasiado
oportunas, lo cual roba verosimilitud a la escena y a veces da en
lo cómico más bien que en lo dramático. Hay escenas, sin em
bargo, que alcanzan un marcado efecto dramático, como el
contraste en la reacción de los dos maridos al cerciorarse de la
fuga de sus mujeres. El llanero Franco, lleno de pasión y acción
y lealtades definidas, prendió fuego a su propia casa. En cambio
Arturo, el poeta de ciudad, se entregó característicamente a
una demente orgía de pensamientos inquietos, frutos de su esprí-
ritu incierto y desiquilibrado.
La segunda parte de "La Vorágine" comienza con las declara
ciones apasionadas del a utor hacia la selva, como si fuesen a una
mujer amada que le cautiva, le encarcela, le aprisiona en su azmor
¡inmolador,. "Oh selva, oh selva, esposa del silencio, madre de la so
ledad y de la neblina: ¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu
cárcel verde?" Continúa con cierto misticismo sus lamentos de en
carcelado. "Túeres la catedral de la pesadumbre.. .Déjame huir, oh
selva: Déjame tornar a la tierra de donde vine..." Pero con el fata
lismo del desespero los hombres se entregan a lo inevitable. La ac
ción se renueva con el simbólico acto de "licenciar sus caballos" y
dejarlos recobrar la "pampa virgen" mientras que ellos, los hombres
ya indefensos y solos "con amargura del condenado a muerte que
se resigna al sacrificio", y que ante la angustia de partir con su ala
zán, ven roto el último eslabón que los unía a la civilizacieon, y se re-
sirnan a enfrentársele al mundo incierto y aterrorizante de la selva.
La fuerza poética se repite en la descripción de la bacanal a
que se entregaron los indios y sus mujeres y que terminó en un "ala
rido retumbador, que estremecía las selvas y los espacios como
una campanada siniestra y lúgubre" y el autor reflexiona que "así
olvidarían sus pesadumbres y le sonreirían a la vida otra vez siquie
ra." Pero su filosofía no tarda en tornarse en fatalismo, y su lamen
to parece acusar la "misma pena recóndita cual si a todos les de
vorara el alma un solo dolor. Su queja tenía la desesperación de
las razas vencidas" y era semejante al sollozo del autor, ese sollozo
de sus múltiples aflicciones que suele repercutir en el corazón aun
que los labios lo disimulen.
Al grito de impotencia de los indios se une el del héroe de la his
toria. Los unos tanto como el otro se sienten vencidos por un mun
do hostil que los ha impulsado al margen de la selva, de la selva se
ductora que les abre sus brazos invitadores, para atraerlos a su seno
vrde y a traparlos, y reducirlos a la impotencia irreparable.
A mitad del libro aparece el viejo Silva,símbolo de la tenacidad
del hombre en su determinación de vencer la selva. Su filosofía na
ce de sus duras experiencias, de tantos años en la lucha en aquel
infierno. El viejo explica a Arturo cómo "la selva trastorna el hombre,
desarrollándose los instintos más inhumanos: la crueldad invade las
almas ccomo intrincado espino de zarzamora, y la codicia quema
como la fiebre". Hablando de los peones, dice que
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"la selva, por destruirlos, les arma el brazo, y se roban y asesinan, a fa
vor del secreto y de la impunidad, pues no hay noticias de que los
árboles hablen de las tragedias que provocaron..." Y como para
corroborar sus reflexiones, el pobre viejo, horrorizado al enterarse de
su últimaz ignominia, de que tenía gusanos en las piernas, sólo pudo
exclamar: "¡Entusanado, engusanado ye stando vivo!"
El desenlace de la odisea de don Clemente Silva es que des
pués de su larga y doloroso búsqueda, en vez del hijo perdido só
lo encontró sus huesos, si es que acaso lo fueran. Eli viejo no pudo
irse, no pudo salir. El embrujamiento de la selva lo detuvo. No im
porta el gritar: "¡Huyamos!, ¡Huyamos!" ¿A dónde huir? ¡A la per
dición! Tener a la selva por enemigo es no saber a quién comba
tir, es caer en su vorágine.
La más espeluznante de sus aventuras fue el episodio de las tam
bochas, fue la invasión de hormigas carnívoras, la devastadora ava
lancha que "pone en fuga pueblos enteros de hombres y bestias."
Desde su improvisaddo refugio, enterrados hasta los hombros en el
pantano infestado de sanguijuelas y otras amenazas, vieron los fugi
tivos pasar el gigantesco ejército. "Un temblor continuo agitaba el
suelo, cual si las hojarascas hirvieran solas. Por debajo de troncos y
de raíces avanzaba el tumulto de la invasión... como cascara mo
vediza que iba ascendiendo furiosamente..." Nada dejan las tam
bochas a su paso, a no ser desolación. Lo devoran todo, dejando
sólo los huesos limpios y los troncos desnudos.
"¿Cuánto tiempo duró el martirio de aquellos hombres, sepulta
dos en cieno líquido hasta el mentón, que observaban con ojos pá-
vidos el desfile de un enemigo que pasaba y pasaba y volvía a pa
sar? ¡Horas horripilantes en que saborearon sorbo a sorbo las refina
das hieles de la tortura!" De una tortura que les desequilibró la ra
zón, que no los mató pero los hizo matarse. Pero ni las tambochas ni
la locura mataron al viejo Silva,ese símbolo de la perseverancia hu
mana que sobrevive a los peligros y las vicisituddes para seguir bus
cando tal o cuál uimera, para perseguir cualquier ilusión.
Siempre esperando al viejo Silva como su última esperanza de
salvación, y habiendo encontraddo nuevamente a su Alicia, nuestro
héroe Arturo Cova y sus ccompañeros se internan selva adentro
"¡En nombre de Dios!" Yasí termina el relato, quedando sólo el libro
de Arturo por detrás, pero "¡cuántas páginas en blanco, cuánta co
sa que no se dijo!". Y"en vano búscalos Clemente Silva. ¡Ni rastro de
ellos! ¡Losdevoró la selva!"
de Lara García, Juan Jacobo
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